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Barthes a Michelet par lui-même című könyvének bevezetőjében elsődleges
célul azt tűzi ki, hogy „visszaadja ennek az embernek a koherenciáját”, hogy
kimutassa léte, élete struktúráját, aminek a megvalósítását úgy képzeli el,
hogy „tematikáját”, „megszállottságainak hálózatát” tárja elénk.1 Ahogy ol-
vasni kezdjük rövid fejezetekből, miniesszékből, kvázi-töredékekből álló mo-
nográfiáját, nagyon hamar rájöhetünk, hogy a kötet szerzője számára ez a
mélyebb értelemben vett tematikát végső soron a test szervezi: migrén, a tör-
ténelem „felfalása”, séta, haldoklás és újjászületés. Ebben az értelemben a Mi-
chelet-könyv önéletrajz, hiszen Barthes munkásságának is – a jel és a szöveg
mellett – a test az egyik központi eleme, ez adja „megszállottságai hálózatá-
nak” centrumát. A teoretikus majd minden szövegében szinte megrögzötten
tér vissza a szövegalkotó és -befogadó tevékenységek korporális meghatáro-
zottságára. Jelen tanulmány témája a barthes-i életműben folyamatosan jelen
lévő, de mindig alakulóban lévő testfelfogás, illetve a korporális meghatáro-
zottságú szövegkoncepció bemutatása.
A barthes-i testfogalom bizonyos jellemzői végig kitartani látszanak az
életműben. Az egyik a test összetettsége, amely elképzelés persze a modern,
narratív testelméletek ismeretében egyáltalán nem különleges. Amint az En-
1 Roland BARTHES, Michelet par lui-même, Seuil, Paris, 1954, 5. Vö. ANGYALOSI
Gergely, Roland Barthes, a semleges próféta, Osiris, Budapest, 1996, 37.
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core le corps-ból (1978) is megtudhatjuk, a test, bár egynek és fizikainak, il-
letve objektívnak tűnik fel, valójában nem egy: több testtel bírunk, amelyek
ráadásul nagyon nehezen kommunikálnak egymással. A kései Barthes ezzel
kapcsolatban azt is fenntartja magának, hogy a több test egymásba játszatá-
sával alapvetően nem a tudományoknak kell foglalkozniuk – bár a pszicho-
analízisnek talán még van erre némi esélye, csakis az irodalom tud számolni
ezzel a komplexitással.2 A másik – és ezt főként Claude Coste hangsúlyozza
La bêtise de Barthes című könyvében –, hogy a testeket Barthes személyekre
bontva is külön kezeli.3 A testet egy plurális realitásnak kell tekintenünk, sőt
a pluralitás biztosítékának, ahol a mindenki mástól különböző egyén fizio-
lógiai, érzéki, intellektuális, affektív, pszichológiai jellemzői összpontosul-
nak. A test tehát az a kereszteződés, ahol összeáll egy karakter; olyan valami,
amelyben a kombinatorika szinkronicitása és a diakronitás dinamizmusa is
megjelenik.
Noha, mint látni fogjuk, a vágy/öröm/gyönyör motívumainak megjelenése
mindvégig jellemző lesz az életműben, végigvonul szinte az egész munkássá-
gon, vagyis nem csak a késői, sokak által hedonistának és/vagy posztstruk-
turalistának mondott szakasz teszi korporálissá Barthes szövegfogalmát. Erre
az előbb utaltunk is a viszonylag korai Michelet-monográfia kapcsán, amely-
ben a betegség és az evés mintázataihoz köthető fogalmak vezérlik a 19. szá-
zadi történész életművének bemutatását: migrén és bekebelezés.
B E T E G S É G
Barthes feltételezi, hogy Michelet-nél nem csupán a meteorológiai jelenségek
okoztak migrént, hanem az általa és mások által „elbeszélt”, azaz a diszkur-
zív történelem rettenete is. (Intertextusként felfedezhetjük ezzel kapcsolatban
Sartre Az undorát, ahol az undornak ha nem is feltétlenül az okai, de a tü-
netei egyrészt egybeesnek ezzel a migrénnel, másrészt Roquentin szerelmének,
Annynak ez „szent” könyve.4) Barthes szerint egyébként korántsem metafo-
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2 Roland BARTHES, Encore le corps, Œuvres Complètes V, Seuil, Paris, 561.
3 Claude COSTE, Bêtise de Barthes, Klincksieck–Hourvari, Paris, 2011, 86.
4 Paule PETITIER, Le Michelet de Roland Barthes. Une œuvre à deux têtes, Littérature
119. (2000), 111–124.
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rákról van szó, ő valódi migrénnek mondja 1792 szeptemberét vagy a Terror
időszakát. Persze ezt nem kell névértéken venni, sőt, ha valahogyan, akkor in-
kább metonimikusnak érdemes tekinteni: ezek az immár szövegállapotban lé-
tező események olyan borzalmak, amelyek egyszerre megvilágosodással és
émelygéssel járó migrént váltanak ki (egyúttal jelölők), és amelyek a szélső-
ségesen érzékeny Michelet-t a testi tünetek felerősödésével – akár egy transzba
kerülő médiumot – értelmezői vagy a jelölői viszony felfejtésére képes álla-
potba hozzák, valamely jelentés felé terelik. E jelentést a migrén mint a je-
lentés egy eleme – konnotációs alapon – bizonyos értelemben valószínűleg
meg is előlegezi.5
Egy közbevetés: Barthes migrénértelmezéséből az is kiderül, hogy erősen
relatív, mit tekinthetünk betegségnek, és mit nem, és hogy a közvélekedés szá-
mára patologikus állapotok valójában sokkal inkább számot tarthatnak a fi-
gyelemre. A szerelem is ilyesféle állapot, amint azt a Beszédtöredékek a
szerelemről című kései esszéből megtudhatjuk. Tudniillik a doxa elvárná, hogy
a szerelmes a rátörő kvázi-paranoid vagy kvázi-skizoid, mindenesetre a lo-
gika hierarchiáját nem ismerő, verbális (textuális) rohamait betegesnek te-
kintse, és gyógyítsa, mondván: beszéde, gondolatai apró, véletlenszerű,
egymás mellé rendelt rohamokban jelennek meg, nem vezetnek sehová, nincs
megszabott rendjük. Ezek a rohamok beszédtöredékek vagy másképp alak-
zatok, még ha Barthes nem is a szó retorikai értelmében, hanem testi – „gim-
nasztikai vagy koreográfiai” – értelemben határozza meg őket: „az alakzat
nem más, mint a munkában lévő szerelmes”, „a cselekvési lángban élő test
mozdulata”.6
TÁ P L Á L K O Z Á S ,  Ü R Í T É S
A történelemtől beteg Michelet migrénes állapotában képes lesz a szövegbe
áttett történelem – rituális – „bekebelezésére”, feldolgozására és jelentésének
megismerésére is, például arra, hogy egyfajta főpapként inkorporálja a népet
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5 Barthes migrénes is volt, de nála a rosszullét mást képviselt, mint azt Angyalosi Ger-
gely monográfiája is hangsúlyozza. ANGYALOSI Gergely, Roland Barthes, 46.
6 Roland BARTHES, Beszédtöredékek a szerelemről, ford. ANTAL Sándor, Atlantisz, Bu-
dapest, 1997, 16.
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(a nép-Istenséget mint a francia forradalom szent ostyáját), vagy magába
vegye a halált: „túlságosan sokat ittam a halottak véréből”.7 Találkozunk egy
másik testi képpel is, amely ismét táplálkozási metafora. Barthes szerint
ugyanis Michelet – amikor megírja, vagyis amikor újfent szöveggé, immár a
sajátjává alakítja a történelmet – ragadozóként hajtja végre ezt a bekebelezést,
felfalást. Itt már a stílus kérdésénél tartunk:
azon ragadozó típusú írókhoz tartozik (Pascal, Rimbaud), aki nem
tud anélkül írni, hogy minden pillanatban be ne kebelezné a saját
diskurzusát [is]. Ez a felfalás [itt] annyit tesz, hogy a nemes művé-
szet szónoki ritmusait hirtelen közbevetésekkel, közbeszólásokkal,
lezáratlanságra utaló gesztusokkal (azt hiszem, azt mondanám) he-
lyettesíti.8
Ennek az lehetett az oka, teszi hozzá Barthes, hogy Michelet ugyan remek
stílusművészi adottságokkal bírt, de félt attól, hogy a „stílus” – mármint a túl-
ságosan lezáró, klasszikus retorika – inadekvát eszköz lenne egy történész
munkája számára. Ezért meg kellett zavarnia, fel kellett forgatnia.
A táplálkozás persze az ürítéssel is kapcsolatban áll, ami folyamatosan
jelen van Barthes korporális-textuális vonatkozású írásaiban, a Sade-szöveg-
ben vagy Az olvasásról-ban is, amelyben az olvasást mint cselekedetet, a szö-
veg befogadását – egy Proust-részletre hivatkozva – metonimikusan az
analitással, az ürítéssel hozza összefüggésbe. Marcel ugyanis legszívesebben a
mellékhelyiségbe zárkózik be könyvével, mintha a szöveg öröme összekap-
csolódna az ürítés örömével, és ezt az örömérzetet a jó emésztésre és az ezt elő-
készítő helyes táplálkozásra mindig gondosan odafigyelő Sade-hősök is
alátámasztanák.9
A legkifejtettebb formában ez a motívum – mint arra Claude Coste is fel-
hívja a figyelmet – Barthes Réquichot-elemzésében jelenik meg: Réquichot,
a festő számára a táplálék a neurotikus centrum, de ez a centrum nem biz-
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7 Roland BARTHES, Michelet par lui-même, 19.
8 Uo.
9 Roland BARTHES, Az olvasásról, ford. BABARCZY Eszter = UŐ., A szöveg öröme, 56–66.
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tos. Amint a táplálék útját elképzeli a testen belül, a szájtól az ánuszig – írja
Barthes –, a metafora elmozdul, egy másik centrum jelenik meg: a benső
üreg egy falloszra emlékeztet, így aztán a tematika keresése hiábavalóvá válik.
Réquichot azt állítja, ami minden metafora megtagadása egyben, hogy az
egész test megtalálható a bensejében, és hogy ez a benső egyszerre erotikus és
az emésztéshez kötődő.10 Márpedig – mondja Coste – a „benső test” gondo-
lata mindenkor jelen van Barthes munkásságában is, a szöveg tekintetében
éppúgy, mint Réquichot képein: egy láthatatlan anatómia, amely nem tud
megmaradni a tekintet és a társadalom szabta keretek között. Mikrokozmosz,
amelyben végső soron nem ismerjük fel magunkat – miközben minden cse-
lekedetünk, elsősorban az írás forrásaként tekintünk rá.
Barthes e festményekkel való asszociációjában azt is kifejti, hogy a magát,
a saját külsejét szemlélő ember ezer kérdést tesz fel magának: mit lát, milyen
nevet adjon ennek. Ezernyi név vetődik fel benne (fa, medve, szörnyeteg,
haj), de ezek mind elvonják saját magától. Az író önmaga jobb megismerése
érdekében le akarja írni ezt a testet, szót akar adni neki, meg akarja érteni, de
a megismerés szándéka semmilyen bizonyosságig nem juthat el. Paradox
módon a szubjektív test leírását és a testet eredeti átlátszatlanságából kisza-
kítani szándékozó írás csak a jelenlét szimulákrumáig juthat el, és nem képes
a lezárt tudás biztonságát nyújtani: a benső titkainak megértése és leírása le-
hetetlen. Barthes Réquichot-ról írja, miközben a festőt az íróval helyettesíti:
„a saját teste definíciója ott kezdődik, ahol a Név megszűnik, azaz belül”. Bár
ezt alapvetően nem orvosi, anatómiai értelemben kellene vennünk, Barthes
ebben az esszéjében meglehetősen naturalisztikusan utal az anyagi valóságra
a beleket előszeretettel ábrázoló Réquichot-val kapcsolatosan, de hivatkozva
Bataille-ra, illetve Sade-ra is, akik úgy írják le a rengeteg értékes táplálékot fel-
dolgozó emésztőrendszert, mint amely szorgos munkával csak „szemetet” ter-
mel. Ennek logikai végkövetkeztetése, hogy ha a test ír, a belőle származó
szöveget alapvetően székletnek kell tekintenünk.11
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10 Roland BARTHES, Réquichot et son corps, OCIV, 384. Idézi: Claude COSTE, I. m., 91.
11 Roland BARTHES, Réquichot et son corps, http://www.le-terrier.net/requichot/tex-
tes/barthes1.htm; COSTE, I. m., 91.
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S Z E X U A L I TÁ S
Egy másik vonulat a szexualitás textualitásának elvéhez kapcsolódó, főként
késői Barthes-szövegeket érinti. Elöljáróban annyit leszögezhetünk, hogy a
róla szóló monográfiák (Marcellié,12 Culleré13 stb.) strukturalistának és/vagy
hedonistának írják le Barthes-ot – hol egyikre, hol másikra helyezve a hang-
súlyt, hol kronologikus sorrendet feltételezve a kettő között. Marcelli szerint
például az S/Z-től lemondott arról, hogy 
egy általánosítható nyelvészeti modell révén elérje a tudományos-
ság státusát, csatlakozhatott ahhoz az antikvitásból származó gon-
dolati hagyományhoz, amelynek történeti útját a megvetés és az
elnyomás jellemezte. Egyszeriben közel érzi magához azokat a fi-
lozófusokat, akik nem féltek az élvezet és a test, a testi élvezet és a
gyönyör hívévé szegődni. Meggyőződése szerint azzal, hogy hedo-
nistának vallja magát, megfelelően fejezi ki a szöveghez való újfajta
viszonyulásának természetét, az olvasás és az írás közben fellépő el-
várásait, valamint a testiség sajátos etikáját.14
Sőt még az 1980-as Világoskamra is utal rá: el kell vetnie minden leszű-
kítő rendszert, inkább „az én antik szuverenitásából” (Nietzsche) igyekszik
heurisztikai elvet csinálni. 
Nem más ez, mint a hedonista pozíciója, aki a rendszerek elutasítása
után a független énben, a saját test (amely Nietzsche szerint a mi ősi
lényegünk, hatalmas parancsolónk és ismeretlen bölcsünk) redukál-
hatatlan egyediségében talál menedékre.15 (Lásd Friedrich Nietzs-
che, Így szólott Zarathustra, ford. Kurdi Imre, Osiris, Budapest, 2004,
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12 Miroslav MARCELLI, A Barthes-példa, ford. KESERŰ József, Kalligram, Pozsony,
2011.
13 Jonathan CULLER, Barthes. A Very Short Introduction, Oxford University Press,
Oxford, 1983.
14 Miroslav MARCELLI, I. m., 31.
15 Lásd Friedrich NIETZSCHE, Így szólott Zarathustra, ford. KURDI Imre, Osiris, Bu-
dapest, 2004, 41.
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41.) A szöveg, amelyet egykoron a nyelvtudomány fogalmaival elem-
zett és rendszeres vizsgálatnak vetett alá, s ami később az értelem plu-
ralitásának forrását jelentette számára, végül a vágy tárgyává és a
gyönyör kútfőjévé lett. Röviden tehát, a kései Barthes olyan hedo-
nista, aki teljesen privát módon hódol a szövegnek.16
Ebben ugyan rengeteg az igazság, de egyrészt az életműben a kezdet kez-
detétől jelen van a vágyszöveg motívuma, miközben pályája középső szaka-
szában Barthes az S/Z-ben és a Sade-szövegben is kettős módon működteti
a kétféle szemléletet. Mindkettőben meghatározó a strukturalista vonás, az
alapegységekre bontás és azok kombinatorikus leírásának szándéka, de a szö-
veg öröme, illetve a szövegtest-elv is, nem beszélve a szexualitás mindent át-
fogó tematikájáról. Arról pedig végképp külön vitát lehetne nyitni – nyitottak
is, Eco kontra François Dosse –, hogy Barthes végül mennyire mozdult el a
posztstrukturalizmus és a dekonstrukció felé, hogy a pluralitás előhívása azo-
nos-e a megragadhatatlansággal és az állandó elcsúszással. (Az az érzésem,
hogy igen, ráadásul Barthes egy interjúban az S/Z ihletőiként utólagosan
Kristeva, Sollers és Derrida nevét említette.17)
Barthes Az írás nulla fokában a forma három dimenzióját, az írást, a nyel-
vet és a stílust megkülönböztetve azt állítja, hogy az utóbbi valami egészen zsi-
geriből, ösztönösből nő ki, vagy inkább arról a köztes területről, ahol –
mondhatjuk Lacannal, akinek inspirációja hol bevallottan, hol talán közve-
tettebb módon mindvégig fölfedezhető nála – a preszimbolikus átfordult
szimbolikusba. Pontosabban, ahol a szöveg mögül elődereng a már a Szim-
bolikus felé hajló Imaginárius világa, az a fázis, amikor a Vágy (ez esetben az
anya felé irányuló vágy) éppen készül háttérbe szorulni:
A stílus fogalma olyan öntörvényű nyelvezet kialakulását jelöli, amely
csak a szerző személyes és titkos mitológiájából, a beszéd hipofízisé-
ből merít, ahol a szavak és a dolgok első ízben kapcsolódnak párba,
ahol az író létezésének nagy nyelvi témái egyszer s mindenkorra ösz-
szekapcsolódnak. […] A stílus egy ismeretlen és titkos test dekora-
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17 Raymound BELLOUR, Le Livre des autres, Union Générale des Autres, Paris, 222.
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tív hangja; szükségszerűségként működik, mintha e növényi típusú
fejlődés során csak egy vak és makacs metamorfózis végpontja lenne,
amely a test és a világ határán létrejövő infranyelvből indult ki. 
A stílus sajátos csírajelenség, a Vérmérséklet átlényegülése.18
Ez a motívum – miszerint az olvasás és az írás tárgyainak és szintjeinek az
elemzését a Vágy járja át, forgatja fel, teszi impertinenssé, sőt perverzzé –
mindvégig jelen van az életműben, elég csak a sokkal későbbi, Az olvasásról
vagy A szöveg öröme című művekre gondolni. A szöveg erotikus öröme és a
vággyal egyenrangú, a tudományos, redukáló – akár strukturalista módon tör-
ténő – olvasást megbontó impertinencia egyszerre az olvasóé és az íróé. Bart-
hes ebben az értelemben nem különbözteti meg a textus alanyát és tárgyát,
ráadásul az írás gesztusát magában foglaló szöveg maga is vágyik olvasójára.
Az olvasás szándéka – ismét Az olvasásról című szövegre utalnék19 – valami
olyasmire irányul, ami inkább a fenomenológia, mint a szemiotika terüle-
tére tartozik: az olvasás területén nincsenek leírható és listázható szintek, és
nem csupán a jelentés megtalálásáig, a denotált jelentésig vagy a konnotált
jelentésig haladhatunk benne, hanem „a végtelenségig: nem létezik olyan
strukturális korlát, amely lezárná az olvasást”.20 Ekképpen az impertinencia
alapvetően hozzátartozik az olvasáshoz, és lényegét éppen a vágy adja: 
valami, ami strukturálisan megzavarja az olvasás tárgyainak és
szintjeinek elemzését, kudarcra ítéli nemcsak az olvasás megfelelő
szempontját kereső vizsgálódást, de talán még a pertinencia fogal-
mát is (mert mintha manapság ugyanebbe ütközne a nyelvészet és
a narratológia is). Azt hiszem, meg tudom nevezni azt a valamit
(egyébként meglehetősen banális módon): ez a Vágy.21
Nincs „természetes”, „spontán”, „vad” olvasás. Az olvasás mindig egy
struktúrán belül zajlik, de fel is forgatja azt, hiszen „a test gesztusa (elvégre
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18 Roland BARTHES, Az írás nulla foka, ford. ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor = UŐ., A szö-
veg öröme, 5–49.
19 Roland BARTHES, Az olvasásról, ford. BABARCZY Eszter = UŐ., A szöveg öröme, 56–66.
20 Uo., 58.
21 Uo.
kijarat___BARTHES__001_000_Layout 1  21/07/19  15:28  Page 218
az ember a testével olvas), amely egyidejűleg állítja és forgatja fel ezt a ren-
det: a perverzió belső pótszere.”22 Az olvasás egyébként fizikai értelemben is
testi, hiszen mozdulatok együttese kötődik hozzá,23 továbbá olyan közvetlen
érzelmek vannak benne jelen – elragadtatás, üresség, fájdalom, vágyakozás –,
amelyeket Barthes a test eredendő nyugtalanságainak nevez.24 Arról nem is
beszélve, hogy mint mondtuk, metonimikusan az analitással, az ürítéssel
hozza összefüggésbe.25
A szöveg öröme című írás26 legfontosabb eleme az a megkülönböztetés,
amely szerint a gyönyört kiváltó szövegek megzavarják az olvasót, felforgat-
ják a nyelvét (a szimbolikus rendet), megrengetik kulturális pozícióját – még
ha ennek a gyönyörnek van kellemes aspektusa is. Az örömszövegek viszont
konvenciózusak, a „tudattalant kipárnázva”, nyugalmat és kényelmet kínálva
biztosítják az örömöt. Persze ez sem ilyen egyszerű. Ha valaki egyáltalán be-
szélni akar egy szövegről, megfogalmazni a gyönyört, nem csak beleállni, vagy
egy másik gyönyörszöveggel plagizálni, rögtön átkerül a másik oldalra, az
öröm oldalára, ahol „az örömíró (és olvasója) elfogadja a betűt; minthogy le-
mondott a gyönyörről, jogában és hatalmában áll kimondani a gyönyört: a
betű az ő öröme; annak megszállottja, mint mindenki, aki a nyelvet (és nem
a beszédet) szereti: a logofilek, írók, nagy levelezők, nyelvészek”.27
Ez az a pont, ahol az „erotika” motívuma belép a képbe: az erotika ter-
mészetét Barthes Sade segítségével világítja meg, aki egyébként egy másik,
valamivel korábbi és még némileg másfelé mutató szövegnek (Sade, Fourier,
Loyola) is az egyik főszereplője lesz. Tehát A szöveg örömében a folytonosság-
hiány lesz erotikus: „A szöveg öröme ahhoz a tarthatatlan, lehetetlen, tisztán
arányos pillanathoz hasonlít, melyet a libertinus egy merész mesterkedés
csúcspontján ízlel meg, a gyönyör tetőpontján vágván el az őt felfüggesztő kö-
telet.” Ezen esszé szerint Sade-nál az olvasás öröme össze nem illő kódok ta-
lálkozásaiból és szükségszerű ütközéseiből jön létre, például amikor a nemes






26 Roland BARTHES, A szöveg öröme, ford. MIHANCSIK Zsófia = UŐ., A szöveg öröme,
75–116.
27 Uo., 87.
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épülnek bele nyelvtani példamondat tisztaságú mondatokba. E törések kap-
csán idézzük Barthes erre vonatkozó hasonlatát: „a test legerotikusabb helye,
ahol az öltözék szétnyílik”.28 A másik írásban, a Sade, Fourier, Loyolában vi-
szont másképp – alapvetően még strukturalista módon – határozza meg Sade
erotikáját. A könyvben tárgyalt három személy legjellemzőbb közös vonása-
ként azt ismeri fel, hogy mindnyájan egy új nyelvet találnak fel, amely csak
a szöveg szemiológiai meghatározásának tárul fel. Sade esetében például –
amellett, hogy a szövegeit megalapozó erotika kijelentő, nem sejtető és me-
taforikus jellegű, azaz nem a mai értelemben vett erotika – kombinatorikus
is: Sade praxisa a rendeszme uralma alatt áll, a rendező (a szajha vagy a ké-
jenc) tudatosan megrendezi, összehangolja a résztvevőket. Ennek megfele-
lően jön létre az erotikát megalapozó, feltételező grammatika, amely a
legegyszerűbb, korlátozott számú, bár más tartozékokkal és operátorokkal (ro-
konsági kötelék, rang, rútság, mosdatlanság, lelkiállapotok) is kiegészülő egy-
ségektől, a pozitúráktól halad a nagyobb egységek (a térben szerveződő
figurák, az időben összeálló epizódok és végül a legnagyobb egység, a szeánsz)
felé. Ezek az egységek szigorú kombinációs vagy kompozíciós szabályoknak
vannak alávetve, csakis ezek alapján mozgósíthatók, így állnak össze szinta-
xissá. Ilyen szabály a figurák tekintetében a résztvevők szerepeltetésére és az
erogén zónák lefedésére irányuló teljességigény, retorikai szinten pedig az,
hogy a rendező kéjenc birtokolja a nyelvet, szóban diktálva az orgia menetét.
A sade-i erotika kombinációs rendszere tehát retorikai jellegű: „két jelrendszer,
a (szónoki) mondaté és az (erotikai) figuráé szakadatlanul váltogatja egymást,
egyetlen láncot alkotva, amelynek mentén a kéjenc ugyanazzal az energiával
jár ide-oda: a második hol előkészíti, hol folytatja az elsőt, néha meg párhu-
zamos vele”.29 Másfelől, teszi hozzá, a mondat (az írott, irodalmi mondat)
szintén – sade-i – testként, sőt ezt kiterjesztve, általánosan is testként funkci-
onál, amelyet katalizálni kell, és telíteni minden elsődleges helyét, bővítmé-
nyekkel, cezúrákkal, alárendelt mondatrészekkel és determinánsokkal.
Tehát a Sade, Fourier, Loyola című mű alapvetően strukturalista, szemioló-
giai szemléletű. Ezt a vonást erősítik a testi leírásokra vonatkozó részek is (ehhez
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persze a testet borító öltözék is hozzátartozik). Az öltözék és a test meztelensége
a jel: az orgiákon a lecsupaszított és a felöltözött testek egymáshoz képest a
megalázott, meztelen személyek megbélyegzésére szolgálnak. A díszek, mes-
terkélt jelek a ruházaton (azok színe, a dekoratív masnik stb.) az áldozatok al-
kategóriákra osztását segítik. Hasonlóan alakulnak a szereplőkre vonatkozó
leírások, ahol nem is maguk az egyes részletek lesznek bármilyen szempontból
árulkodók. Ezek a portrék egy oppozicionális rendszer két oldalán elfoglalt he-
lyük által jelölnek: míg a kéjencek valósághűen, egész alakosan ábrázoltatnak,
a szép áldozatok leírásai papírízűek, retorikai portrék, toposzok maradnak. Azaz
a portré, a leírás részletessége, gazdagsága jelöli a kéjencet, szemben a semmit-
mondóan leírt, noha szépnek mondott áldozattal szemben.
Voltaképpen azonban már ebben az írásban is túllépünk az egyszerű re-
dukción vagy – ahogyan máshol Barthes fogalmaz – a pertinencián. Hiszen
nem véletlen, hogy mégiscsak a test és a szexualitás tematizálódik ekképpen
– arról nem is beszélve, hogy a szöveg öröme gondolat is megjelenik itt, né-
miképp ismét egy szexuális képhez társítva. Ez pedig egy kiegyensúlyozó sze-
repű és központi jelentőségű metonímia: „az ondó”, „a mag elhintése”, mint
az örömhöz kapcsolódó megtermékenyítő erő. 
Nincs annál lehangolóbb, mint intellektuális (gondolati, elem-
zendő, összehasonlítandó, visszatükröző stb.) tárgyként képzelni
el a Szöveget. A Szöveg örömforrás, az öröm tárgya […]: amikor
az „irodalmi” Szöveg (a Könyv) behatol az életünkbe, amikor egy
másik írásnak (a Másik írásának) sikerül a mi saját hétköznapisá-
gunk töredékeit megírnia, röviden szólva akkor, amikor ko-egzisz-
tenciát állít elő.30
Ez persze nem azt jelenti, hogy Sade-dal mi is szadisták vagy orgiasztiku-
sak lennénk, hanem hogy
elhelyezzük hétköznapiasságunkban a csodált szövegből […] szár-
mazó érthetőségtöredékeket („képleteket”); arról van szó, hogy el-
beszéljük a szöveget, nem pedig cselekedjük e szöveget, meghagyva
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számára egy idézet távolságát, egy meglepő szó, valamely nyelvi
igazság lendületes betörésének lehetőségét.31
A Balzac Sarrasine című novelláját elemző S/Z egy olyan irodalmi művet
választ tárgyául, amelynek középpontjában egy kasztrált, nőnek öltözött éne-
kes szépsége és csodálatos hangja ejti rabul a főhőst, aki egy illúziótól vezér-
elve létrehoz egy műalkotást, egy szobrot, amelyet aztán csalódottságában
elpusztít, és maga is fegyveresek áldozatául esik. Noha Barthes hangsúlyozza,
hogy a novella középpontjában nem a szexualitás, hanem a pszichoanalitikus
értelemben is vett kasztrálás áll, valójában a több síkon is illuzórikusnak mi-
nősített test lesz a szöveg32 megközelítésének kulcsa. Egyfelől tehát adott egy
hiánytalannak érezhető nemi struktúra (két ellentétes, egy kevert és egy sem-
leges elem), de a nemek alapján létrehozott osztályozás nem segíti az elem-
zést – ellentében a kasztrációhoz való viszonnyal (a kasztrációs tengellyel),
amely a szimbolikus mezőt szervezi. A szövegnek vannak kasztrált és kaszt-
ráló, aktív és passzív szereplői, bár  a szerepek olykor itt is mozognak, mintha
valamiféle kasztrációs „járvány” futna végig a csoporton. (Kasztrálásról per-
sze itt is pszichoanalitikus értelemben kell beszélnünk. Lantyné helyzete a
legegyértelműbb: „a kasztráló nő, aki az Apa minden képzelt jegyével – ha-
talommal, megigéző erővel, alapító tekintéllyel – rendelkezik, rettegést kelt,
kasztrál”.)33 Végül azonban eljutunk oda, hogy mégiscsak egy test, Zambi-
nella semleges teste foglalja el és egységesíti a szimbolikus mezőt, amelynek
topologikus áthágásait meséli el a történet. „Belül és kívül ellentéte – meg-
szüntetve. A belső – üres. A másolatok lánca – megszakítva. A vágy szerződése
– felbontva.”34 A centrális test semlegességét freudi fogalmakkal magyarázza
meg Barthes: Zambinella az, aki nem birtokolja a falloszt, és nem is az –,
jóllehet inkább transzszexuálisnak mondható. A két hagyományos nemet fe-
222 FÖLDES GYÖRGYI
31 Uo.
32 Élénk vitákat váltott ki az a kérdés, hogy a szóban forgó novellát (kisregényt)
műnek vagy szövegnek kell-e tekintenünk Barthes fogalmai szerint, más szóval, hogy a
szerző az S/Z-vel belépett-e már az úgynevezett Szöveg-korszakába. A probléma mélyebb
tárgyalása helyett itt csak jelezném az álláspontomat: szerintem Barthes „szövegként”
kezeli a Sarrasine-t. Vö. Angyalosi Gergely kontra Barbara Johnson, in: ANGYALOSI Ger-
gely, I. m., 200–219.
33 Roland BARTHES, S/Z, 54.
34 Uo., 268.
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lülíró volta önmagában elfogadható lenne, ha nem a szobrász tekintete esne
rá, aki viszont klasszikus, bináris oppozíciókban gondolkodik, és – mint azt
Barbara Johnson jelzi – egyébként is saját idealizált nőképébe szerelmes. Így
aztán az énekes(nő) teste – ahelyett, hogy a világot különlegességével, komp-
lexitásával gazdagítaná35 – szubverzívvá válik. Ebbe a test uralta szimbolikus
mezőbe három egyenrangú út vagy bejárat vezet (amelyek közül tehát csak
az egyik a kasztrációs): a különbözőségek, ellentétek eltörlését felfedő retori-
kai út, a vágy pandemikus ürességét, a kreatív lánc összeomlását bemutató
kasztrációs út, továbbá a hamis pénz, az eredet nélküli, már nem indexként,
hanem jelként adott Arany működését leleplező ökonómiai út. Ezek az utak
– habár klasszikus, „olvasható” textusról van szó, amely tűnődő (alluzív), ön-
magának elégséges, de csordultig töltött – megszokásainkat, köztük klasszi-
kus bináris oppozícióinkat zavarják össze a jelentés működésére (jelölő/jelölt
viszonya), az élet reprodukciójára (nemek oppozíciója), ezenfelül pedig 
a javak biztonságára vonatkoztatva. Az ökonómiák összeomlása (a nyelvé, 
a nemeké, a testé, a pénzé), az általános katasztrófa tehát Barthes szerint mind
a metonímia formáját ölti, amely 
a paradigmahatárokat eltörölve eltörli a jelentés alapját, a legális
helyettesítés lehetőségét is: ezek után többé nem lehetséges az op-
pozíciók, a nemek, a javak szabályszerű szembeállítása, az igazságos
egyenértékűség rendjének fenntartása, azaz lehetetlenné válik a rep-
rezentáció, a dolgok individualizált, sajátos reprezentánsokkal való
ellátása.36
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35 Vö. ANGYALOSI Gergely, I. m., , 216.
36 Uo.  Roppant érdekes e szöveg-test-elméletek a közelmúlt és a kortárs iroda-
lomkritikára gyakorolt hatása is. Itt most csupán arra utalnék, hogy Peter Brooks Body
Workjének (Peter BROOKS, Body Work: Objects in Modern Narrative, Harvard University
Press, Cambridge, 1993.) egyik fő gondolata a „narratív vágy” teóriája, tudniillik, hogy
a cselekmény az olvasó hatáskörébe a jelentésalkotó folyamatot működteti, a „jelentés
szenvedélyének” kulcsösszetevőjét adja. A cselekmény olvasása a vágy egy formája: a nar-
ratíva maga is sokszor egy vágy történetét meséli el, s bennünk is vágyat kelt, hogy meg-
adjuk a jelentés dinamikáját. A francia posztstrukturalista feministákat szintén
valamilyen módon Barthes elméleteit is alkalmazták a maguk feminista irodalomértésé-
ben. Ezt az összefüggést később részletesen megírom, de bizonyos elemei olvashatók is
már a Helikon Testírás c. -számában (2011/1–-2.).
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